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La pantalla detrás del mundo se apropia de las palabras del cine para nombrarse: no ha
sido escrito/editado, sino «dirigido» por Juan Carlos Ubilluz; los autores y coautores de los
ensayos son los «guionistas»; las secciones en que se divide no son capítulos sino «secuen-
cias»; la presentación es un «trailer». Así, siguiendo el lenguaje creado para el libro, presen-
taré este comentario no en dos partes sino en dos «escenas».
Escena 1
La «Toma panorámica» de Ubilluz comienza explicando que el título: La pantalla detrás del
mundo, obedece a que esta no funciona como un velo que «distorsiona la realidad» sino
que, por el contrario, «la produce», tal como ya lo había formulado Oscar Wilde: «El arte no
imita la vida, la vida imita al arte»; frase reelaborada por Jacques Lacan: la fantasía (el
cine) nos indica qué desear; o sea, «sin la fantasía la realidad se desintegra». Desde esta
consideración, Ubilluz y sus «guionistas» se proponen «analizar cuáles son las ficciones
fundamentales de Hollywood que funcionan como soporte de la realidad de nuestra
época» (p. 14).
Se impone, entonces, la necesidad de describir «nuestra época». Ubilluz establece categó-
ricamente que «nuestra época» comienza con la Caída del Muro de Berlín y la consiguiente
desintegración del bloque soviético, lo cual determinó «la imposibilidad de imaginar una
alternativa política universal». La certeza de que «el capitalismo está aquí para quedarse»
trajo, señala, «un sinnúmero de consecuencias» (p. 15) que caracterizan y definen «nuestra
época» en virtud de la «hegemonía del capitalismo posmoderno». Estas son: el declive de las
figuras del Uno (el Padre, el Estado); la emergencia del individualismo; el éxito del movi-
miento feminista, en virtud del cual la mujer conquista la esfera pública, lo que a su vez
dificulta las relaciones de pareja «dado que ahora no hay solo uno sino dos sujetos
individualistas» (p. 21); y el anuncio del fin de la historia y el reemplazo de los grandes
relatos de Occidente por los pequeños relatos particularistas a raíz del declive del Estado
con voluntad política. La pregunta es «cómo se posiciona Hollywood» (p. 23) en relación
con las características señaladas.
La búsqueda de respuestas a esta pregunta nacida en el marco de un seminario de cine,
organizado en noviembre del 2009 por la Maestría de Estudios Culturales de la Pontificia
Universidad Católica del Perú, dio lugar a que los «guionistas» de este libro decidieran
estudiar, investigar, repensar, ver y volver a ver un conjunto de películas pertenecientes a
diversos géneros producidas en Hollywood los últimos veinte años para determinar «cómo
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cada una de ellos se sirve de ciertas narrativas e imágenes para explicar los cambios y los
problemas de nuestra época» (p. 30).
Es importante anotar que estamos ante un estudio declaradamente ideológico; un estudio
que «lee», «ve», «interpreta», «analiza» las películas con el fin de desentrañar su «tejido
ideológico», tejido que, señala Ubilluz, «tiene casi siempre hilos sueltos», tal como lo afirma
Jacques Derrida: «el texto se deconstruye a sí mismo: es decir, desborda su sentido (supues-
tamente) único» (p. 27). Así, a lo largo del libro, escudriñando en lo «no dicho» explícita-
mente en las películas analizadas, se busca develar el sentido «subversivo» o «conservador»
de ellas, en tanto que se explicita cómo «la gran industria del cine valida, cuestiona o
cuestiona para validar mejor, el curso de la globalización capitalista» (p. 12).
Se puede estar o no de acuerdo con la premisa y el método de estudio o con el protagonismo
de la interpretación ideológica, pero lo que no admite crítica es que se trata de una
propuesta de estudio coherente con su hipótesis, la declaración de intenciones así como
con la selección de los géneros y las películas que dan cuenta de los temas o «núcleos» del
estudio.
Concluyo esta primera «escena» señalando que La pantalla detrás del mundo es un libro
pionero en el contexto de los estudios fílmicos y culturales en nuestro país no solo porque
no se aproxima a las películas desde los parámetros de la crítica de cine ni de los estudios
fílmicos, sino también por su propuesta y objetivos; e igualmente porque plantea una
forma colectiva de trabajo. Y en este aspecto recuerda  la manera como se trabaja en el
cine: en equipo; aunque para bien o para mal, igual que en el cine, se impone la figura del
director como el autor y los guionistas pasan a segundo plano. Pasemos entonces, por
«disolvencia», a la:
Escena 2
En el verano del 2010, mientras trabajaba en mi tesis de doctorado, Víctor Vich me invitó
a una reunión del grupo que estudiaba en ese momento el género de la «comedia román-
tica». Invitación que acepté, interesada como estaba en el cine de Hollywood, pues mi
trabajo se proponía estudiar los guiones que escribió Manuel Puig antes de convertirse en
novelista y que llamé «guiones del ciclo hollywoodense» por su filiación a los modelos del
llamado «cine clásico». En la reunión, vimos Simplemente no te quiere, una comedia ro-
mántica, y luego se inició una discusión especializada en términos lacanianos. Mi interés
no estaba en Lacan ni en las comedias románticas recientes, sino en las viejas screwball
comedies que Manuel Puig había visto más de una vez, de manera que mi paso por el grupo
de trabajo fue fugaz.
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Cuando Juan Carlos me invitó a participar en la presentación, acepté dudosa porque mi
acercamiento al cine proviene de la cinefilia casi de coleccionista, de esa especie de
adicción por ver películas una tras otra, antes que de los estudios culturales, sociales,
psicoanalíticos. La pantalla detrás del mundo, sin embargo, no es un enigma indescifrable,
pues emplea un lenguaje asequible. No me satisface, en cambio, la rigidez de las interpre-
taciones y lecturas que obedecen siempre a los planteos establecidos desde el inicio a partir
de la «lógica del capitalismo tardío» y sus consecuencias que parecen explicarlo todo, de
manera, por ejemplo, que el feminismo y el individualismo de «nuestra época» resultan ser
la causa de las dificultades para que la gente se comprometa y forme una pareja; o
también que las películas de catástrofes cumplen la función de restaurar el lugar de la
autoridad paterna, etcétera. Los argumentos son coherentes dentro de su lógica, pero a mi
juicio resultan insuficientes. En ningún momento se habla, por ejemplo, de las necesidades
dramáticas que demanda la construcción de una trama determinada, de la necesidad de
la creación de conflictos para el desarrollo de esta, de la creación de personajes; en suma,
de las normas y leyes del modelo narrativo de Hollywood de hoy y que hereda del «clásico».
No creo que las diferencias entre las screwball comedies y las comedias románticas, entre
las películas de catástrofes o del cine infantil de antes y ahora, solo se expliquen a partir
de las «consecuencias de la hegemonía del capitalismo tardío». Del mismo modo, muchas
afirmaciones requieren ser discutidas, como por ejemplo aquella que determina que la
dramática escisión en la mujer es resultado de la demanda feminista que le exige que
asuma la posición de sujeto sin considerar su tendencia o predisposición a hacerse «objeto
del deseo masculino». Asimismo, es discutible la nostalgia por las parejas estables y «para
toda la vida» del tiempo anterior a la Caída del Muro, como si esos «amores sólidos» que
había que soportar «hasta que la muerte nos separe» (p. 17) fueran ejemplares.
Por ello, el «rodaje» debe continuar con proyecciones de películas, debates y mesas
redondas.
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